一路 BBS

 找回密码
 注册
搜索
查看: 187|回复: 0

往事如烟:粉碎“四人帮”的那个秋天

[复制链接]
发表于 8-10-2014 18:00:49 | 显示全部楼层 |阅读模式

粉碎“四人帮”的那个秋天
(2014-08-10 10:46:59)
转载▼
       

那一年,我才十九岁。

1975年高中毕业,因病在家待了一年。等到我去农村插队时,已是第二年的九月下旬。毛泽东去世的追悼大会已经开过,看了电视直播后的第三天才走的。

我去插队的这个地方,离家十几里路。我母亲在当地财税部门工作,是她一位同事的老家。我母亲的同事,是一位看上去很憨厚的复员军人,他比我也大不了几岁,所以,平时就嘻嘻哈哈称兄道弟的,我管他叫“老兄”。他的弟弟,就是生产队长。他的嫂子,居然还是上海人,十几年前主动嫁到这里,看上去已经和当地农民毫无区别了。总之,他们一家都对我很照顾。还有我的师傅,一家人也都对我很好。总之,虽然是刚到农村,开始学习当农民了,也是全新的生活经历,学习干农活,也要自己做饭,却并没有想象中的那么艰苦,当然,正经干农活,还是有点累的。

记得大概是十月中旬,“老兄”去上海出差回来,一见面,就透露了一个惊天大秘密,你知道吗,中央出大事了!王洪文张春桥江青姚文元都被抓起来了,中央要对他们进行审查。上海的工人民兵,听说都要发枪呢。

在得知这个消息之前,从报纸广播里得到的信息是,出版《毛泽东选集》第五卷,建造毛主席纪念堂。 十月十六日,是鲁迅去世四十周年纪念日,《人民日报》发表了社论,《学习鲁迅,永远进击》,其实话里话外已经透露出一些信息。只不过当时的提法,还是“刘少奇林彪一类政治骗子”。又过了几天,《人民日报》重新发表了鲁迅的杂文,《三月的租界》,三十年代关于肖军的小说《八月的乡村》的一场争论,涉及到一位名叫“狄克”的,说白了,狄克就是张春桥,狄克曾经和国民党文化特务崔万秋关系密切,换言之,张春桥也是国民党特务了。

这应该是在公布粉碎四人帮消息以后的事情了吧。

在此之前,记得那是一个阴雨天,生产队里不用下田干活,大队里开广播大会,党支部书记宣讲中央文件,好像是华国锋的讲话精神。强调的最重要的内容,是毛泽东生前对于四人帮问题的一系列指示,“他们的问题,上半年解决不了,下半年解决。今年解决不了,明年解决。明年解决不了,后年解决。”华国锋陪同会见新西兰总理马尔登后,毛泽东写在纸条上的三句话,“不要着急,慢慢来。照过去方针办。你办事,我放心。”还有十月四日《光明日报》上的文章,《按既定方针办》,说这是四人帮篡党夺权的一个重要信号。

记忆中还有印象的内容,大致这些。

此后的几天里,广播报纸就不再遮遮掩掩,公布了粉碎四人帮的消息,北京在天安门广场召开了一百五十万参加的庆祝大会,记得当时最牛逼的一句话就是:我们的党胜利了,无产阶级胜利了,人民胜利了!

差不多一年以后,有一部电影公映,《十月的风云》。峨眉电影制片厂摄制,雁翼编剧,张一导演,李仁堂饰演军工厂的党委书记,一位老干部,张平饰演一位省委书记,叶琳琅饰演反派,记者,“中央首长的联络员”。就当时的情境而言,叙写了相对较高的一个层面的政治斗争,台词很牛掰,信息量很大。我觉得,如果说,中国也有“政治电影”,能够真实记录时代风云变迁的话,《十月的风云》应该算是比较出色的一部。尽管当时的评价就是,艺术上比较粗糙。但是,黑白影像所传达的信息,毫无疑问更有历史真实感。即便今天再看,可能会有这样那样的异议,但是还是很容易能把人带回那个特定的年代。

影片结尾处,省委书记徐健向群众宣布:“同志们,报告大家一个特大喜讯,以华国锋同志为首的党中央,彻底粉碎了王洪文张春桥江青姚文元阴谋篡党活动,为人民除了大害,为党除了大奸。我们的党胜利了,无产阶级胜利了,人民胜利了!”

所以,不管今天怎么看,历史的真实就是如此,当时如果不是这么说,很难想象,会被民众所接受。所谓“顺应民意”,不管是出于政治家的良知,还是政治家的政治谋略,其实都不是不可以接受的。

在微博上看到一种很可笑的观点——作为文艺作品的电视剧,其真实是艺术真实,艺术真实绝不等于历史的真实!

换句话说,艺术真实不等于历史真实,即便是确实存在的历史真实,如果不符合当今的政治需要的话,历史真实必须服从于艺术真实?

这才是彻头彻尾的本末倒置。如果为了表达当今流行的某种观点,为了今天的某种需要,可以对历史真实都不管不顾,可以随心所欲地胡编乱造的话,请问,这种所谓的“艺术真实”,还有几分真实性可言?

在这个意义上,电视剧《历史转折中的邓小平》开篇伊始,从邓家的角度来看那个特定的夜晚,确实可以勾起很多人的回忆,把人带回那个特定的年代。纠结于当时的什么说法,大打口水战,实在无此必要。

历史就是历史,不管你是否喜欢,就摆在那儿,活在很多人真实的记忆里。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表